乐器是什么：占空比、音量、音高与琶音四条包络
在 NES 里没有"预设音色库"这回事——每个音色都是画出来的。乐器（Instrument）就是音色的容器，它由几条包络（Envelope）定义：一条包络就是"某个参数随时间逐帧变化的曲线"。
标准乐器的五个按钮
工程浏览器里展开一个标准乐器，会看到五个图标：
- 占空比包络（Duty Cycle）：方波的波形宽度，2A03 方波只有 12.5%、25%、50%、75% 四档，音色从尖锐到圆润全由它决定；
- 音量包络（Volume）：响度随帧变化，画快速衰减就是拨弦感，画平稳直线就是持续音；
- 音高包络（Pitch）：逐帧偏移音高，正弦波是颤音、急坠是鼓点；
- 琶音包络（Arpeggio）：让音符按序列快速轮换，模拟和弦；
- DPCM 采样（Samples）：把采样分配到琴键，鼓组贝斯专用，见DPCM 采样章节。
点任何一条包络的按钮，编辑器会出现在钢琴卷帘区域里——包络与音符共用一块画布。
包络是叠加关系
音符按下后，四条包络同时生效：音量包络塑形、音高包络加表情、占空比变音色。某一类没有设置包络时按钮呈灰态，即"不调制、保持默认"。
扩展芯片乐器长得不一样
工程启用扩展音频后，扩展通道上的乐器会有额外的包络与参数，例如 VRC7 的 FM 参数组、FDS 的波形表。这些差异在扩展芯片章节逐一展开：扩展音频芯片总览。MMC5 是例外，它只是加两条与原生几乎相同的方波，乐器无需特殊化。
一条高效的音色工作流
- 先画音量包络定"性格"（拨弦、持续、打击）；
- 再用占空比定"亮度"；
- 需要表情才加音高包络；
- 满意的乐器拖到别的乐器上即可复制包络（详见管理乐器）。